失望
連著失望
錢報記者和64歲的文萬成約在山東濟南火車站見面。這天是2017年1月17日,他急著趕往北京。
他個子不高,頭頂是一根根花白發(fā)茬。他找了個亮堂地方,邊嫻熟地打開一只針孔攝像機,對準(zhǔn)記者。然后打開隨身攜帶的一臺老式筆記本電腦,記者和他對話的錄像隨即出現(xiàn)在顯示屏上。
他說,他還握有幾個T的音頻視頻,是從麗都飯店開始,和馬航以及各相關(guān)方面會面時錄的。
他的口頭禪是:“我有證據(jù)!”
聊著聊著,文萬成的手機驟然響了,記者的手機也跳出一條新聞推送:“馬來西亞等國政府表示,對失蹤的MH370客機的深海搜尋工作暫停?!?/p>
記者愕然看向文萬成,他面色如常:“沒事,飛機本來就不在海里,人還活著?!?/p>
文萬成36歲的獨子文永勝是山東一家大企業(yè)的總經(jīng)理助理,受公司指派前往馬來西亞出差。
記者看到文萬成的車票上,價格很低,他才告訴我,他受過傷,和老伴兩人都拿著殘疾證?!笆B著失望吧。搜救結(jié)束,我們家屬早幾天就猜到了?!?/p>
幾分鐘后,就在文萬成乘坐的那趟高鐵即將進站之時,喧鬧的人潮中,他突然俯下身,大哭起來。
2月26日,46歲的徐京紅開車來天津火車站接我,她的母親在MH370上。
曾留學(xué)日本的徐京紅談吐溫和。2008年,抱著多陪陪父母的念頭,她回國,嫁到天津,誕下一雙兒女。
登機之前,母親給徐京紅發(fā)來微信,“家電你看著買吧,相信你,”還問:“需要給你打錢嗎?”徐京紅給父母在天津準(zhǔn)備的房子,當(dāng)時正裝修。
3月8日,是徐京紅的結(jié)婚紀(jì)念日。2014年之后,她和丈夫說,“我們再也沒有紀(jì)念日了?!?/p>
61歲的戴淑琴的講述中,則是自己悲傷的體驗。她捋開染黑的頭發(fā)對記者說:當(dāng)聽說妹妹一家五口乘坐的MH370失聯(lián)之時,她似乎在鏡子里,看到自己的鬢角以肉眼清晰可見的速度,一點點變白。